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The Twelve Dancing Princesses  
 
Their parents blamed a toxic conspiracy, something about chemicals creeping through the bedrock 
like a stain. Claimed it must be under the football field, poisons triggered by cheerleaders and 
runners punctuating the earth with the regularity of typewriters and bird song. Experts held the 
mystery as far away as continents, spitting out scripts for antibiotics and hysteria like seeds and 
broken teeth. On the television, the girls jerked as though possessed, necks and faces pulled hard into 
alien angles, voices annexed by unreal things. And the symptoms spread like a haunting, an enigma 
of muscle and some cerebral ghost that eluded X‐rays and journalists and psychiatry. The small town, 
nervous of the water table and porous quarry rocks, shuttered down as tight as an eyelid. And the 
girls, locked in their rooms and skins, searched night skies and the patterns of leaf falls for some hint 
of return. 
